
THE?BOOK
Prolog

Ein wundervoller Tag.
Eine wundervolle Frau an Samuels Seite. 

Er hielt sie bei der Hand, als sie durch die Schönheiten der Natur
schlenderten. 

Neben ihm ein Fluss. 
Vor ihm das kräftige Grün des Grases, über das beide barfuß liefen.

Bäume, die Schatten spendeten. 
Vögel, die den blauen Himmel als kleine Punkte mit Leben erfüllten

und deren Gesang man hören konnte. 
In der Luft lag der Geruch frisch gemähten Grases und des

spätsommerlichen, bereits vorübergezogenen Regens, der den
Füßen der beiden Geliebten eine angenehme Abkühlung bereitete.
Die Erde zeigte sich von ihrer schönsten Seite, als sie sich im Gras
wie auf einem weichen Bett niederließen, während der junge Mann
seine Hand aus der des Mädchens löste und nur das Buch fest in
der anderen Hand hielt. Samuel ließ sich auf sein von der Natur

bereitetes Bett sinken. Ein wenig abseits neben ihm die
wundervolle, mädchenhafte Frau. Sie hielt Blumen und frisch
gepflückte Gräser in ihrer Hand. Er küsste sie zum wer weiß
wievielten Male, schlug das Buch auf und begann zu lesen.

Und über allem eine Sonne, die so viel Schön- und Zufriedenheit
noch kräftiger erstrahlen ließ.

Der leere Raum

Die Sonne war verschwunden. 
Doch nicht nur die.

Samuel lag nicht mehr im Gras. 
Nirgends Natur. 

Stattdessen nur Finsternis und ein Raum, der durch ein
geheimnisvolles Licht in unregelmäßigen Abständen für einen ganz
kurzen Moment flackernd beleuchtet wurde. Unsicher, verängstigt

und entsetzt erhob er sich vom kalten Steinboden. 
Das Gras war verschwunden. 



Der Geruch nach Natur war von modrigem Gestank abgelöst. 
Seine Geliebte unauffindbar. 

Statt dem Singen der Vögel ein dauerhafter, dumpfer Ton, so als
würde jemand in einiger Entfernung den Motor eines Autos laufen

lassen. 
Was war nur passiert?

Die Erkenntnis

In diesem Moment wurde Samuel klar, dass sein einziger Ausweg
aus diesem Raum in seinem festen, unabänderlichen Glauben
liegen konnte. All seine Hoffnung, all sein Vertrauen lag nun bei

etwas oder einem Anderen, aber nicht mehr bei ihm. Er hatte keinen
Einfluss darauf gehabt, in diesen Raum hineinzukommen – er

würde sicher auch keinen haben, um ihm zu entfliehen.
Samuel musste nach einem Ausweg suchen – und finden konnte er

ihn nur, das war ihm klar, mit göttlicher Hilfe.
Während Samuel sich solchen Gedanken hingab, nahm er durch
das flackernde Licht wahr, dass der Raum leer war. Der Gestank

nach Fäulnis und Exkrementen wurde stärker und stärker. Er
spürte, dass ihm wohl nicht mehr viel Zeit bleiben würde, diesem

grauenhaften, beängstigenden Raum zu entfliehen. Samuels Angst
war in dieser Situation kein guter Berater. Nein! Er musste sich auf

seine letzte Hoffnung verlassen: seinen Glauben. 
Genau in dem Moment, in dem Samuel diesen Gedanken fasste,

fiel ein flackernder Lichtstrahl auf die Wand, die ihm direkt
gegenüberlag. Für den Bruchteil einer Sekunde erkannte er, dass

dort Türen auf ihn warteten. Wie viele waren es wohl? 
Ein erneutes Flackern bescherte ihm die Antwort: SECHS. 

Mein Gott – Entsetzen überkam ihn. Lauerten hinter diesen Türen
etwa sechs der insgesamt sieben Todsünden? Niemals, nein,
niemals hatte Samuel sich bisher etwas zuschulden kommen

lassen. Er war ein gläubiger, ein enthaltsamer, ein guter Mensch.
Niemals hatte er einer anderen Gottheit, außer der seinen, oder

einem Menschen das Recht eingeräumt, in sein Herz einzudringen,
da er in seinem Kopf immer das erste Gebot mit sich trug.

Diese Türen konnten also nicht für die Sünden stehen – sie konnten
einzig der Ausweg aus diesem Raum sein. Ein Raum, der wohl eine
Prüfung für ihn, Samuel, war. Auch wenn er nicht wusste, wer ihm



diese Prüfung auferlegte – er wusste in seinem Gottvertrauen nur,
dass er diese Prüfung meistern würde.

Langsam, bedächtig und noch immer von Angst erfüllt, erhob
Samuel sich. Er tastete mit seinen Händen den Boden ab, damit er

nicht unerwartet in etwas trat, das ihn verletzte. Dabei fühlte er,
dass etwas vor ihm lag. Vorsichtig griff Samuel danach – es war ein
Nagel. Für ihn war es ein Symbol – DAS Symbol. Es stand für das

Leiden Christis am Kreuz. 
Sollte auch Samuel leiden? So wie Jesus an seinem Kreuz? Nur

dass Samuel nicht gekreuzigt, sondern eingesperrt bis zum letzten
Atemzug seiner Erlösung entgegen sehen musste? Nein, Jesus

hatte für ihn und viele Andere gelitten. Am Kreuze. Samuels
Aufgabe war nicht das Leiden für Andere, Samuels Aufgabe

bestand darin, sich aus diesem Raum zu befreien. Würde ihm das
nicht gelingen, hätte Jesus im Falle von Samuel wohl umsonst

gelitten.

Das weinende Kind (erster Nagel)

Endlich hatte Samuel die erste Tür erreicht.
Eigentlich war der Weg dorthin so einfach. Nur seine Selbstzweifel

hatten ihm, wie die Hürden auf einem Pferdeparcours, im Wege
gestanden. Pferde aber richtete man ab, damit sie diese

Hindernisse übersprangen. Samuel ließ sich nicht abrichten.
Samuel glaubte.

So fiel Samuels Blick auf die Tür. Seine Hand tastete über sie – und
ein flackernder Schein ließ darauf ein Bild erscheinen: ein kleines,
schreiendes Baby. Ja, diese Tür musste die richtige sein. Sie war

der Weg aus diesem Raum. Sie war ein Symbol für die Geburt. Für
die Geburt Christi. Dessen war sich Samuel sicher. Trotzdem legte
er seinen Kopf seitlich mit seinem rechten Ohr an die Tür. Hoffte er

darauf, hinter der Tür ein Schreien zu vernehmen – den ersten
Schrei der Geburt Christi? Samuel hoffte darauf. Und er hört

tatsächlich das Weinen eines Kindes. Diese Tür musste seine
Rettung sein. Samuel konnte sich darauf verlassen, genauso wie
auf seinen Glauben. Ohne den verbleibenden fünf Türen weiter
Aufmerksamkeit zu verleihen, drückte er die einer Nabelschnur

ähnelnde Klinke der Tür herunter und öffnete sie.



Entsetzt wich Samuel zurück. Das weinende Kind, das Samuel
durch die geöffnete Tür anstarrte, war nicht ein neu geborenes. Es
war ein jämmerlich schluchzendes, kleines Wesen mit einem vor

Hunger aufgedunsenen Bäuchlein, das ihm eine fast leere
Essensschale entgegenstreckte. Auf dem Boden dieser Schale lag
ein Reiskorn, das bedeckt war von einer ekelhaften Fliege, die sich
an dem Korn zu schaffen machte. Eine andere, ebenso abstoßende
Fliege versucht sich auf die vor Hunger weit aufgerissenen Augen

des Kindes, das geboren worden war, um kurze Zeit später am
Hunger wieder zu sterben, zu setzen, damit sie von dessen letzten

Tränen trinken konnte. Entsetzt darüber, dass Samuel nicht in
göttliche, sondern vor Hunger verzerrte Augen starrte, warf er die

Tür angeekelt zu. Das Schreien hinter der Tür wurde lauter.

Die wundersame Heilung (zweiter Nagel)

Samuel hatte einen Fehler begangen, den er nicht noch einmal
begehen würde. Zu schnell vertraute er auf Zeichen, die er mit Gott
in Verbindung brachte. Dabei holte ihn die Realität auf den Boden
der weltlichen Tatsachen zurück. Das sollte ihm nicht noch einmal
geschehen. Fast ein wenig zu unvorsichtig begab sich Samuel zur
zweiten Tür und trat dabei überraschend auf einen Nagel, der ihm

die Fußsohle aufritzte und sein Blut langsam auf den dreckigen
Boden sickern ließ. 

Sofort erkannte er, dass die nächste Tür Hilfe bot. Sie musste die
richtige sein. Ein kurzes Aufflackern des Lichtes offenbarte ihm auf
der Tür das Bild einer heilenden Hand, gelegt auf den Kopf eines
vor Schmerz verzerrten Gesichtes. Heilung durch Handauflegen.

Wie oft schon hatte Samuel darüber in dem wichtigsten Buch seines
Lebens gelesen? Unendlich oft – er liebte gerade diese Stellen –

und nun würde auch er die Heilung, nicht nur für seinen Fuß,
sondern auch für seine missliche Lage in diesem Raum finden. Dies
musste die richtige Tür sein. Die Geräusche hinter der Tür klangen
nach einem Atmen, zwar etwas zu schnell und gepresst, aber doch
in beruhigender Gleichmäßigkeit. Hoffnungsvoll drückte Samuel die

Klinke, die einem Skalpell ähnelte, herunter. 

Wie gelähmt starrte Samuel auf das, was sich in dem Raum befand.
Ein Bett. Darauf eine Frau – bewegungslos. Rund um sie herum

Geräte, die flackerten, piepten, seltsame Kurven anzeigten und ein



ziehharmonikaartiger Schlauch, der sich in einer Glasröhre auf und
ab bewegte und dabei das seltsame Atemgeräusch erzeugte. Die
Frau hatte man mit Kabeln am Kopf, den Armen, den Beinen, dem
Oberkörper und sogar in ihrem Schoß verbunden. Kabel, die aus
den Maschinen kamen – und Kabel, die in die Maschinen führten.

Es schien so, als hätte die Frau das Öffnen der Tür
wahrgenommen. Die Bewegungslosigkeit hatte bereits von ihrem
gesamten Körper Besitz ergriffen – nur noch der Kopf war in der

Lage, sich schwerfällig zur Seite zu drehen. Und die seltsam leblos
wirkenden Augen darin starrten Samuel entgegen.

Samuel konnte in ihren Augen lesen – zumindest glaubte er das.
Und darin stand: „Schalte die Maschinen ab, schenke mir meine

letzte wohl verdiente Ruhe. Lass mich hier nicht liegen, während die
Maschine über mein wertlos gewordenes Leben bestimmt wie eine

vom Computer geschaffene Göttlichkeit.“
Entsetzt taumelte Samuel zurück, während sich die Tür vor ihm

schloss und auf der anderen Seite ein Riegel ins Schloss fiel. Die
Frau war wieder der Maschine ausgeliefert und die einzig heilende

Hand, die sie noch benötigte, wäre der Griff zum Schalter der
Maschine gewesen, um diese endlich abzuschalten.

Sich teilendes Wasser (dritter Nagel)

Ohne den Schmerz in seinem Fuß zu spüren, taumelte Samuel zur
dritten Tür. Wieder zerschnitt ihm dabei ein weiterer Nagel den

anderen, noch unverletzten Fuß. Vor Schmerzen fiel Samuel auf
seine Knie. Seine Hand griff Halt suchend nach der Klinke der

dritten Tür. Sie war zart geschwungen, so wie Wellen, die langsam
ans Ufer rollten. Ein Meer war auf ihrer Vorderseite zu sehen – das
Meer wohl, das sich teilte oder Halt bot, als Moses es durch- oder
Jesus es überschritt. Endlich! Auch Samuel brauchte wohl nur wie
Moses und Jesus durch diese Tür zu schreiten, wenn ihr Öffnen
seine Rettung bedeutete, genauso wie sich das Meer rettend vor

Moses teilte oder Jesus nicht untergehen ließ. Hier war sie endlich –
seine Befreiung aus dem schrecklichen Raum. Im Inneren des

Raumes hörte Samuel noch, wie zur Bestätigung seiner Gedanken,
das Rauschen des Wassers. Kniend öffnete er die Tür. 

Wasser stürzte auf Samuel ein. Es teilte sich aber nicht oder gab
ihm einen Halt. Es umschloss ihn nur. Nahm ihm die Luft zum



Atmen. Das Wasser aber war nicht klar. Ölige, schmierige Streifen
ziehen sich wie bunte Fäden durch das Wasser. Fische schwimmen
nicht mehr darin, sie treiben nur tot auf dem Rücken an ihm vorbei.
Selbst Wasservögel, deren Gefieder vom Öl verklebt ist, treiben auf

Samuel zu. Ein paar tote Algen verschließen ihm den Mund, mit
dem er verzweifelt versuchte, noch Luft zu schöpfen. Dieses

Wasser trug kein Leben mehr in sich, sondern ausschließlich den
Tod. Nun wohl auch Samuels Tod. Das letzte, was er in dem trüben

Wasser wahrnahm, war ein harpunierter Wal, der einen toten
Taucher hinter sich herzog. Wal und Taucher waren Säuger,

genauso wie Samuel. Nur lebte der Wal im Wasser, aber durch die
Menschen war er sogar in seinem Lebensraum zum Tode verurteilt.
Traurig blickte der Wal zu ihm, er hatte keine Chance mehr mit dem
todbringenden Pfeil in seiner Stirn – dafür aber drehte er sich und
versetzte Samuel einen gewaltigen Schlag mit seiner Flosse, so

dass Samuel in Richtung Tür trieb und von deren Sog erfasst
wurde, der ihn aus dem Raum riss und die Tür schloss. Etwas

schmutzige Brühe sickerte noch unter der Türritze hindurch und
vereinigte sich mit der Flüssigkeit seiner noch immer blutenden

Füße. Samuel musste erkennen, dass sich das Wasser, welches
vergiftet war, nicht geteilt hatte, so wie er glaubte, sondern ein
sterbender Fisch, der zugleich wie er und sein Mörder, der tote

Taucher, ein Säuger war, ihm das Leben gerettet hatte.

Das letzte Abendmahl (vierter Nagel)

Auf allen Vieren kroch Samuel zur nächsten Tür – und wieder
bohrte sich dabei ein Nagel in ihn. Diesmal in seine rechte Hand.

Samuel stöhnte vor Schmerzen auf und griff mit seiner unverletzten
linken auf die nächste Türklinke, die in ihrer Form einem Brot

ähnelte. In diesem Moment überkam ihn ein unsäglicher Durst und
unvorstellbarer Hunger befiel ihn. Hinter der Tür klirrten Gläser und
durch ihre Ritzen drang der wundervolle Geruch frisch gebackenen

Brotes. Mit fünf Broten hatte Gott den Hunger der Welt gestillt –
Samuel würde jetzt nur eins reichen, um nicht selbst zu verhungern.
Sein Blick auf die Tür gab ihm außerdem das Bild eines goldenen

Kelches frei. Auch wenn diese Tür nicht die Befreiung aus dem
immer unerträglich werdenden Raum bedeutete, so sollte sie wohl
Rettung vor dem Verhungern und Verdursten sein. Mit seiner vom
Hunger geschwächten Hand drückte Samuel die Klinke herunter.



Doch statt die Schwelle zu überqueren, brach er davor zusammen –
seine Beine, mit den von Nägeln durchbohrten Füßen, versagten

ihm den Dienst. So sah Samuel nur, was im Inneren des Raumes,
zu dem die Tür offen stand, geschah. Eine riesige Tafel, zwar nicht
reichlich gedeckt, aber Wasser und Brot fehlten nicht auf ihr. In der
Mitte des Tisches sah er, obwohl er es nicht glauben wollte, sich
selbst sitzen. Rechts und links von ihm Menschen, die er nicht

kannte, die aber durch ihr Verhalten versuchten, ihm nah zu sein,
auf ihn einredeten, ihn umschmeichelten. Der zu seiner Linken

hatte, genau wie der zu seiner Rechten, den Talar eines Predigers
an – benahm sich aber wie ein böser Pfaffe. Denn er schenkte

Samuels Ebenbild über dem Tisch einen Schluck Wasser ein und
brach ein kleines Stück Brot für ihn. Unterm Tisch aber hielt er eine

Flasche Wein und herrlichen Schinken versteckt. Der Andere,
rechts von ihm, hielt über dem Tisch Samuels Abbild das Kreuz

direkt vors Gesicht, unterm Tisch aber versteckte er einen Dolch.
Samuel selber, liegend an der Schwelle der Tür, wollte seinem

Ebenbild am Tisch zurufen, es warnen, da schlug krachend die Tür
zu und zerschmetterte ihm das Nasenbein. Samuel spürte sofort

den stechenden Schmerz – doch dafür waren plötzlich Hunger und
Durst verschwunden.

Zölibat (fünfter Nagel)

Mit letzter Kraft kroch Samuel wie ein Wurm den Boden weiter
entlang bis zur vorletzten Tür. Wieder griff er dabei, diesmal mit

seiner linken Hand, in einen Nagel, der sie mit Leichtigkeit
durchbohrte. Sein eigenes Blut wies ihm den Weg zur vorletzten

Tür. Langsam tastete sich seine Hand bis zur Klinke. War das Hohn
oder Blasphemie? Geformt wie ein Phallus war sie und darüber
konnte Samuel gerade noch das von seinem Blut geschriebene
Wort „Enthaltsamkeit“ lesen. Ihm gelang es nicht oder vielleicht

wollte er es auch gar nicht, die Klinke so weit herabzudrücken, dass
sich die Tür öffnete. Jetzt wollte Samuel nur noch sterben, seine

Qualen sollten endlich beendet werden. Da hörte er Schritte und die
Tür öffnete sich von innen. 

Vor ihm stand ein einsamer, alter Mann, der wohl genauso wie der
gepeinigte Samuel vor der Tür, sein Sterben erwartete. Doch
niemand wartete mit dem Greis oder trauerte an seiner Seite.
Dieser Alte hoffte offensichtlich auf seinen Tod, auf das ewige



Himmelreich. Doch der Tod kommt nicht. Er lässt ihn leiden auf der
Erde. Das Schlimmste daran ist die Einsamkeit, die auch durch die
ständigen Gebete nicht verschwindet. Er kann sich nicht helfen und
sündigen, indem er selbst Hand an sich legt oder sein Sterben auf

andere Weise vorantreibt. Es ist ein Fluch – oder seine letzte
Prüfung, deren Bestehen für ihn immer unerträglicher und schwerer
wird: das ewige Warten in der ewigen Einsamkeit des Zölibats auf
den sich nicht einstellen wollenden Tod. War etwa Samuel vor der

Tür seine Hoffnung und nun seine größte Enttäuschung, weil
Samuel nicht der erhoffte Tod ist, dem die Tür geöffnet wird –
sondern nur ein Sterbender, der zu überleben hofft. Mit kalten,

leeren Augen schloss der Alte wieder die Tür.

Tödliche Kreuzigungen (gewidmet Anna Seghers aus
Dankbarkeit für “Das siebte Kreuz”)

Samuel blieb vor der fünften Tür liegen. Er konnte nicht gehen,
auch nicht mehr kriechen. Hände und Füße schmerzten

unerträglich. Nur seinen Kopf hielt Samuel noch leicht angehoben
und blickte in Richtung letzter Tür. Was er dort sah, konnte und

wollte er nicht glauben. Die Klinke war zu einem Kreuz geformt und
darüber war das Bild eines Dornenkranzes zu sehen. Das Kreuz,
welches so viele verehrten, und der Dornenkranz, der das Leiden
Christi symbolisierte, dem nicht nur die Nägel durch Hände und
Füße getrieben worden waren, als man ihn ans Kreuz nagelte.

Zusätzlich setzte man ihm noch diese bestialische Krone auf, um
sein unendliches Leiden zu verstärken. Dieses Kreuz war zum

Symbol des Glaubens geworden, real aber stand es für die
Hinrichtung eines Menschen, den man daran genagelt hatte. Und

immer wieder nagelte man Menschen an Kreuze, um sie zu quälen.
Das war der Lauf der Geschichte, die mit Jesus begann und bei

ungezählten, unschuldigen Opfern endete, die sich aus ihrer
Überzeugung heraus nicht unterwerfen ließen. 

Hinter dieser Tür wartete keine Rettung, hinter ihr wartete das
unerträgliche Leiden eines oder vieler Menschen. Diese Tür musste
man meiden, man musste versuchen, ihr nicht zu nahe zu kommen.
Verzweifelt bemühte Samuel sich rollend von der Tür zu entfernen.
Er hörte hinter der Tür das laute Schlagen von Hämmern, die Nägel
in Holz trieben. „Es fehlen noch Nägel!“, rief eine Stimme hinter der
Tür. „Hol sie, mindestens vier!“ – parallel zu diesem Befehl wurde



die letzte Tür aufgerissen: „Zu Befehl!“ Suchend blickte ein braun
uniformierter Mann in den finsteren Raum und sah den im

flackernden Licht liegenden Gemarterten, in dessen Füßen und
Händen die Nägel glitzerten. 

Der Uniformierte stürzte auf den liegenden Samuel zu, griff mit
seinem linken Arm in dessen Haare und zog ihn daran in den

letzten Raum. Jetzt erkannte der gepeinigte Samuel am Arm des
Anderen ebenfalls ein Kreuz. Ein anderes Kreuz. Auch dies hatte

eine lange Geschichte – in der Antike hatte man es als Sonnenrad
oder Thors Hammer bezeichnet. Später wurde daraus eins der am

meisten verhassten Symbole der Weltgeschichte: das Hakenkreuz. 
Der Braune zerrte Samuel, in dessen Händen und Füßen die Nägel
steckten, in den Raum. Als Samuel über die Schwelle geschliffen
wurde, öffnete sich seine Hand, in der sich der einzige Nagel, der

ihn nicht durchbohrt hatte, befand und blieb auf der Schwelle liegen.
Mit einem Tritt gegen die Tür ließ die Bestie die Tür ins Schloss
fallen. Zumindest glaubte er das. Mit ausgerissenen Haaren und

unglaublichen Schmerzen am Kopf, so als würde er eine
Dornenkrone tragen, erblickte Samuel noch Schrecklicheres, als er

erwartet hatte. Sechs Kreuze standen in dem Raum. An fünfen
hingen Lebewesen: ein Kind, eine Frau, ein Taucher, ein Prediger,
ein alter Mann – das sechste war noch leer und schien für Samuel
bestimmt. Ein siebtes Kreuz wurde gerade aufgerichtet. Samuel,

den wohl die Kreuzigung erwartete, kniff die Augen zusammen, um
zu lesen, was auf dem Querbalken eingraviert war. Buchstabe für

Buchstabe entzifferte er das Wort: G-U-T-G-L-Ä-U-B-I-G-E-R. Sein
Kreuz! Warum nur hatte er das nicht schon vorher, beim Öffnen der
anderen Türen erkannt? Das siebte Kreuz aber würde, so hoffte er,
immer frei bleiben, denn darauf stand: U-N-G-L-Ä-U-B-I-G-E-R. Das

ausschließliche Verlassen auf seinen Glauben hatte Samuel
hierhergebracht. Flucht würde bedeuten, mehr sich als einer

Gottheit zu vertrauen. Dies wurde Samuel schlagartig klar, als er die
Inschrift des siebten Kreuzes entziffert hatte. In diesem Moment zog
ihm der Hakenkreuzträger die Nägel aus den Füßen, um sie seinem

Befehlshaber zu bringen. Es war aber zugleich ein Zeichen für
Samuel: „Versuche, ohne Nägel zu gehen!“ Samuel versuchte es in

einer unbeobachteten Minute und stolperte auf die verschlossen
erscheinende Tür zu. Hoffnungslos wie es schien. Doch der fünfte
Nagel hatte den Schließmechanismus blockiert und die Tür öffnete

sich zu dem zum ersten Mal Schutz spendenden, ihm so verhassten
Raum.



Die grüne Tür

Das Geheimnis, das sich hinter jeder der sechs Türen verbarg,
hatte Samuel nun kennengelernt. Keines davon war ihm hilfreich

genug, um diesen Raum, der Samuels eigenes Grab zu sein schien,
zu verlassen. Es war vorbei. Samuels Kreuz wartet auf ihn. Sein
Kopf fiel auf den Boden und drehte sich langsam zur Seite. Zum
letzten Mal öffnete Samuel die Augen. Da sah er ein Schimmern,

das den Boden ein wenig erleuchtete. Samuel hatte eine Tür
übersehen. Eine Tür, die er nie als Tür wahrgenommen hatte, da sie
keine Klinke, keine Symbole hatte. Doch trotzdem verfügte sie über
eine Besonderheit, die Samuel bis dahin in dem dunklen Raum nie
aufgefallen war. Sie war grün. Mit der letzten Kraft der Verzweiflung
schleppte Samuel sich auf seinen blutigen Füßen bis zu ihr – ohne
von einem Nagel verletzt zu werden, fiel Samuel gegen sie. Die Tür

gab nach.

Epilog

Dann wurde es dunkel.

Seine Augen hielt Samuel geschlossen, nur damit er nicht eine
weitere Täuschung wahrnehmen musste, die er vielleicht nicht mehr

ertragen konnte. Samuel war es so Leid, aus einem weiteren
Albtraum zu erwachen. Seine Augen aufzuschlagen, bedeutete

doch nur, all die Schrecken zu sehen, die ihn als nächstes
erwarteten. Bisher kannte Samuel ein Gefühl des Erwachens, bei

dem der Tag mit seinen Geheimnissen auf ihn wartete, wenn er die
Augen aufschlug. Doch daran war nicht mehr zu denken –

Aufwachen bedeutete Tortur und Qual, Horror und Erniedrigung,
Verzweiflung und sogar das gänzlich unbekannte Gefühl der

Todessehnsucht. Was wohl würde Samuel als erstes sehen mit
offenen Augen: Das Rasiermesser des Rippers? Eine

Folterkammer? Die Leichname der Geschundenen, die Samuel auf
seiner bisherigen Suche nach göttlicher Hilfe begegnet waren? Er

wusste es nicht. Er wollte es nicht wissen. Wenigstens seine Augen
sollten ihm den letzten Dienst verweigern – das war jetzt Samuels



größter Wunsch. Erblinden, um die Qualen nicht zu sehen, die auf
ihn warteten.

Plötzlich aber vernahmen seine Ohren den Gesang von Vögeln, das
Rauschen der Blätter in den Bäumen, das Fließen des nahe

gelegenen Flusses und das zärtliche Atmen seiner Geliebten. Auf
den Lippen schmeckte Samuel die frische und etwas salzige Luft.
Durch seine Nase sog er die faszinierenden Düfte der Gräser, der

Blumen und seiner Liebe neben ihm in sich auf. 

War Samuel etwa zu voreilig gewesen mit seinem letzen Wunsch?

Vorsichtig und hoffnungsvoll öffnete Samuel die Augen, um das,
was er hörte, roch und spürte zu sehen. 

Pures Entsetzen!

Sein Wunsch schien erfüllt worden zu sein. Hatte etwa Gott ihn zum
ersten Mal erhört und seinen letzten Wunsch verwirklicht? 

Um Samuel blieb es dunkel – die totale Finsternis umhüllte ihn. Es
schien, als wäre Samuel tatsächlich erblindet. Welch ein Unglück.
Samuel spürte Tränen in sich aufsteigen, die aus seinen blinden
Augen rannen. Ängstlich und entsetzt schlug Samuel die Hände
vors Gesicht, die Tränen zu trocknen, die wohl andere, aber nie

wieder er zu Gesicht bekämen. 

Da spürte Samuel das Buch. 

Seine Finger berührten es. Dann griffen sie danach und hoben es
von seinem Gesicht. Samuels Blick war wieder frei. Endlich konnte
Samuel alles sehen, was ihm bisher verborgen geblieben war! Licht
umgab Samuel und nur ein paar Schatten, die durch das Buch auf
sein Gesicht geworfen worden, ließen ihn noch ungewiss mal hin

zur Sonne, mal hin zum Buch blinzeln. Samuel wandte seinen Blick
von Sonne und Buch ab – zur Seite. Nicht im Himmel wartete die

Erfüllung, sie lag direkt neben ihm.

Sehnsüchtig zog Samuel seine Geliebte, die er in einem völlig
neuen Licht wahrnahm, an sich und berührte dabei zum ersten Mal

zärtlich mit einer Hand ihre göttlichen Brüste – und sie ließ es



geschehen und schmiegte sich noch mehr an ihn. Dann erhoben sie
sich und gingen langsam davon. Sie trug wieder Gräser in ihrer

Hand, die frei war – mit der anderen Hand hielt sie Samuel fest und
streichelte mit ihrem Daumen zärtlich über seine Handinnenfläche.
Samuel ließ es verliebt geschehen und streichelte auch sie über ihr

wundervolles Haar mit seiner frei gewordenen Hand.

Das Buch hatte Samuel zurückgelassen. Es lag wie ein Stück
aufgeworfener Erde mitten im grünen Gras. Und in der Sonne

spiegelten sich die Strahlen auf dem goldenen Kreuz des Buches
wider. 

Dann erfasste es ein Windzug und blätterte in ihm. Der langsam
beginnende Regen durchnässte seine Seiten, sodass sie wie

angeklebt auf einer ganz bestimmten verweilten. Dem Gesetz der
Natur folgend, ließ sich ein Vogel auf dem Buch nieder, der auf

seinem Flug in den Süden einen Ort des Friedens und der Ruhe
gesucht hatte. Vielleicht war es ein Glück für ihn, dass er nicht das
lesen konnte, was da auf der vom Regen durchnässten, nunmehr

unleserlichen  Seite stand: „1. Gebot: ‚Du sollst keine andere
Gottheit, außer Gott, verehren!’“ Trotz des Regens und seines

durchnässten Gefieders erhob sich der Vogel zum Flug, weil es
seiner Natur entsprach – er hatte auf der Suche nach dem Ort
seines Friedens und seiner Ruhe noch nicht den richtigen Platz
gefunden. Unter ihm hatte sich ein Liebespaar Schutz vor dem

Regen unter einem Baum gesucht. Sie hatten keinen Schirm bei
sich und das vergessene Buch war nun wohl durch den Regen

unbrauchbar geworden. Aufgeklappt hätte man es sonst vielleicht
als Schutz vor dem Regen verwenden können, doch das grüne

Blätterdach über ihnen reichte den beiden vollkommen aus. 

Sie vermissten nichts, denn sie hatten sich, ihre Liebe und ihren
Glauben an sich selbst wiederentdeckt. Ein wunderbar

menschliches und zugleich göttliches Gefühl!



THE?LIE

Prolog (Das Buch und die Feder)

Da lag es nun - mitten im regennassen Gras: THE?BOOK.
Der Wind hatte es aufgeschlagen und ein paar Seiten waren durch

die Feuchtigkeit zusammengeklebt. 
Ein Vogel, der zuvor nach langem Flug auf dem  Buch zu landen

versuchte, spürte wohl, dass dieser Landeplatz falsch gewählt war
und verließ mit wildem Flügelschlag den als natürlich empfundenen

Ort, der sich als trügerisch und gefährlich bewies, als mehrere
Seiten des Buchs von einer Windböe bewegt nach ihm schlugen. 
Ein erneuter Regenguss ging hernieder und ließ die Seiten schwer

auf die anderen zurückfallen. Doch auch der Vogel hatte mit seinem
kräftigen und zugleich hektischen Flügelschlag, welcher für seinen
ihn rettenden, fluchtartigen Flug sehr wichtig war, auf dem Buch
etwas zurückgelassen. Eine Feder, die quer über den Seiten lag,

während sie unter sich ein paar Zeilen begrub und nur die Worte: „1.
Gebot: Ich bin dein Herr, Dein Gott. Du sollst“, preisgab.

Eine vernarbte, faltige Hand griff wie aus dem Nichts nach dem
Buch, während die andere Hand, an der ein großer goldener Ring

mit einem Kreuz darauf blitzte, angewidert die nasse Feder von dem
noch geöffneten Buch schlug, als wäre sie ein Häuflein stinkender

Müll.
Vom Buch befreit blieb die Feder inmitten des Grases liegen,
während der alte Mann, das feuchte Buch mit beiden Händen

umklammernd, eiligen Schrittes in die ihm vorbestimmt
erscheinende Richtung verschwand.

Plötzlich aber blieb er stehen und blickte zurück.
Die Feder lag noch an der Stelle, wo das Buch einen deutlichen

Abdruck im Gras hinterlassen hatte. 
Der Alte starrte die Feder an. Es schien, als erinnere er sich an

etwas, das ihm nicht angenehm war. Dann ließ ein böses Grinsen
sein faltiges Gesicht zu einer Fratze werden, so als hätte er sich

eine Maske aufgesetzt.
Behutsam kehrte er zu der Stelle, an der die Feder lag, zurück und

hob sie langsam auf. Ein winziger Blutstropfen war darauf zu
erkennen. Blut, das wohl auch an THE?BOOK klebte. Er



durchblätterte das Buch und löste vorsichtig die feuchten Seiten
voneinander, bis er die Stelle fand, nach der er gesucht hatte.

Dorthin legte er die Feder und schlug THE?BOOK kraftvoll zu, damit
sie für immer dort begraben blieb.

Samuels Zimmer (Die erste Feder)

Samuel saß in sich zusammengesunken und völlig allein in seinem
spärlich eingerichteten Zimmer des riesigen Hauses seines Vaters. 
Er hatte wieder zu beten begonnen – genauso wie er es in frühen

Kindheitsjahren erst von seinem Vater und dann von einem,
anscheinend Vater sehr nahe stehenden, Pfarrer gelernt hatte.

Samuel suchte nicht nach Erlösung, sondern nach einer Lösung. 
Einer Lösung auf die Frage, welche seinen Kopf innerlich zerstörte
und seine Gedanken zur Qual werden ließ, nachdem er sich aus

dem gespenstischen Raum befreit hatte und nur für einen
klitzekleinen Moment lang seinen Glauben an THE?BOOK verloren
und die falsche Entscheidung - für seine Liebe zu einem irdischen

Wesen und gegen die Allmacht seines Herrn - getroffen hatte. 
Was bloß ließ ihn damals in dem Moment seiner Schwäche am

allmächtigen Gott und seinen immer währenden Lehren zweifeln? 
Wie konnte er nur das Buch zurücklassen, welches auf jede Frage

die passende Antwort bereitzuhalten schien.  
„Der Herr ist dein Hirte!“ 

Warum hatte Samuel diese wichtige Botschaft für den Bruchteil
eines schrecklichen Traums vergessen und bezweifelt?

Kurz nur war er seinem Herren nicht gefolgt. 
Seine Reue dafür kam zu spät, denn das erste Ergebnis seiner

ungläubigen Tat lag direkt vor ihm.
Ein Brief! 

Darüber eine Feder, die er aufgehoben hatte, als er den Brief aus
dem Kasten nahm. Samuel war verwundert über den roten Fleck

auf der Feder, der einem Blutstropfen glich. Seine Aufmerksamkeit
so weit geweckt, dass er die rot befleckte Feder in der Hand behielt

und gemeinsam mit dem weißen Briefumschlag in sein leeres,
tristes Zimmer trug. 

Samuel wusste, was dieser Brief enthielt. 
Sein unsittliches Handeln und sein nur ganz kurzes Abwenden von

den einzig wahren, göttlichen Lehren, hatten ihn dazu verleitet, dass
er sich von der Schönheit und Anmut seiner Freundin verführen



ließ, als er sich nach einem schrecklichen Albtraum THE?BOOK
vom Gesicht gerissen und auf einer Waldlichtung zurückgelassen
hatte, während er mit ihr vor einem herannahenden Gewitter floh.
Als Ergebnis für seine unsägliche Schwäche war der schlimmste

Fall eingetreten, für den er jetzt zu büßen hatte.
Seine Freundin war schwanger!

Und sie wollte ihr gemeinsames Kind austragen – das sündig
gezeugte Kind!

Jetzt bestrafte ihn Gott, den er mit einer Frau betrogen hatte, dafür,
indem er sie unehelich schwanger werden ließ.

Seine nächste Strafe wartete bereits im Brief auf ihn. 
Samuels Leben, seine Existenz sowie sein Dasein standen plötzlich

auf dem Spiel. Der Brief enthielt seine Kündigung. Sein Chef, ein
gläubiger Mann, schrie ihm in seinem Büro den Ekel über dieses
uneheliche Sexualverhalten ins Gesicht und ließ nicht von seiner
Absicht ab – so sehr Samuel ihn auch anflehte und zu beichten,

sogar sich zu geißeln, versprach  – ihm zu kündigen.
Nur wer sich sittlich verhielt, gottesgläubig war und nach den

Regeln von THE?BOOK lebte, war auserwählt, dort zu arbeiten, wo
auch er tätig war. 

Samuels unkontrollierte Leidenschaft und körperliche Gier ließen
ihn nur kurz zweifeln. Doch der Zweifel allein, war schon Sünde.

Und wer eine Sünde beging, war nicht mehr würdig, für eine
Institution zu arbeiten, die vorgab, Menschen zu helfen, aber im

Rahmen ihrer Hilfe den strengen Glauben der Menschen
voraussetzte. Ungläubige mussten sich bei Ihresgleichen Hilfe

suchen. Das galt auch für alle Angestellten, dieses Unternehmens.
Ein uneheliches Kind in die Welt Gottes zu setzen, war eine
Todsünde ohne Hoffnung auf Vergebung, egal, ob man als

Hilfesuchender oder Hilfespendender mit der auf kirchlichen,
unverrückbaren Lehren basierenden Gesellschaft verbunden war.
Und dann war da noch sein strenggläubiger, einflussreicher Vater,
der ihm mit erhobener Hand und einem starren Blick in den Augen,
der Samuel das Blut in den Adern gefrieren ließ, genau das Buch,

sein – Samuels – vom Wetter verschmutzte THE?BOOK, vors
Gesicht hielt, welches er auf seiner Flucht vor dem Unwetter

zurückgelassen hatte.
Alles konnte man zurücklassen und der Verwitterung preisgeben,

nur niemals THE?BOOK, denn dieses Buch regelte das Leben
zwischen Himmel und Erde. 

Es legte fest, was gut und was böse war. 



Es gab einem den Mut, der Sünde zu widerstehen und zeigte die
einzig wahre irdische Richtung auf. 

Es zwang einen, nicht an sein eigenes Glücksgefühl zu denken,
sondern an den Weg, das Glück zwischen den Zeilen zu finden.

Es nahm einem die oft sündhafte Selbstbestimmung und schenkte
einem dafür den Weg ins ewige Himmelreich.

THE?BOOK regierte über den Menschen und legte fest, was Moral
und Anstand war!

THE?BOOK ließ schwere Verfehlungen nicht zu, denn sie waren
Sünde. 

Ein Windzug strich durch den Raum und warf krachend die Tür ins
Schloss. Zugleich fegte er die Feder vom Briefumschlag und blies

sie aus dem Fenster. 
Ein kaum sichtbarer, blutroter Fleck blieb auf dem weißen Umschlag

zurück. 

Der Geliebten Zimmer (Die zweite Feder)

Sie weinte. 
Sie konnte einfach nicht mit dem Weinen aufhören. 

Dabei wollte sie es so gerne. 
Das Kind, welches sie in sich trug, litt mit ihr. 

Mit jeder Träne. 
Mit jedem Schluchzen. 

Das Kind, nur dieses Kind, war ihr geblieben. 
Der Vater des Kindes, den sie so sehr liebte, sprach nicht mehr von

der Liebe zu ihr und dem Glück ihres gemeinsamen Kindes, mit
dem sie eine Familie gründen würden, während es in ihr

heranwuchs, sondern von Sünde und Angst. 
Nun hatte man sie sogar gezwungen, im väterlichen Haus dieses
Zimmer unter Samuels zu beziehen. Ihr große Liebe und zugleich

größte Enttäuschung waren ihr so nah. 
Er über ihr, sie unter ihm. 

Er hatte seinen Samen in sie gepflanzt, doch erst verstieß er das,
was in ihr heranwuchs und dann verstieß er sie und alle Gedanken
an eine gemeinsame Zukunft, die sie sich so sehr erträumt hatte. 

Dieses Kind wäre nicht göttlich, sondern das Ergebnis einer Sünde.
Angeblich könne man so etwas in dem Buch lesen, das Samuel auf
einer Wiese zurückgelassen hatte, als er, statt nach dem Buch, das
er sich beim Erwachen angstvoll vom Gesicht gerissen hatte, nach



ihrer Hand griff und sie vor dem Unwetter flohen. Selten war sie
glücklicher als in diesem Moment der Flucht, als sie THE?BOOK

und Samuels schrecklichen Traum hinter sich ließen. 
Nun war sie nur noch unglücklich, denn sein Albtraum zeigte keine
Wirkung mehr und so wurde ihr Traum von einem gemeinsamen

Leben mit Samuel und ihrem Kind plötzlich zum Albtraum. 
THE?BOOK hatte Samuel wieder in Besitz genommen. 

Selbst wenn er das Buch nicht mehr bei sich trug. Seitdem sein
Vater es gefunden und ihm voller Zorn vors Gesicht gehalten hatte,
war er wieder blind geworden. Blind für sie und sein Kind. Ein Kind,
von dem nur Samuel bisher wusste. Er wollte sogar, dass sie das,
was in ihr heranwuchs, heimlich wie ein Unkraut entfernen sollte.

Sie erkannte Samuel nicht mehr wieder. Sogar in THE?BOOK war
doch zu lesen, dass auch ungeborenes Leben zu schützen sei.
Wenn es aber um die Glaubwürdigkeit und Ehre der die Lehren
dieses Buches Predigenden ging, schien einiges von dem, was

darin stand, in Vergessenheit zu geraten.

Und nun saß sie fest in dem Zimmer, das sie erst aus Liebe bezog
und in dem sie jetzt gefangen war. 

Was war nur geschehen?
Auch Samuels Vater verängstigte sie.

Er wusste nichts von ihrem gemeinsamen Kind. Er durfte nichts
davon wissen, beschwor sie Samuel.

Eine Feder flog plötzlich durch das geöffnete Fenster in ihr Zimmer.
Ein zarter, unscheinbarer roter Fleck war an ihrem Federkiel noch

zu erkennen. 
Sie griff nach der Feder. Hob sie vom Boden auf und strich damit
über ihre Hand. Einer inneren Stimme folgend begann sie, mit der

Feder über ihren Bauch zu streichen. 
Ob ihr Kind diese zarte Berührung spürte? 

Bestimmt! 
Auch das sagte ihr ihre innere Stimme. 

Zärtlich strich die Feder über ihren Bauch. Dann begann sie mit
ihrem ungeborenen Kind zu sprechen. Sie erzählte ihm, wie es

entstanden war und welch Glück sie dabei empfand. 
Aber auch über Samuel sprach sie, der das Leben in ihrem Bauch

und das Glück, Vater zu werden und eine Familie zu gründen, nicht
mehr achtete und am liebsten zerstören wollte. 

Doch das würde sie niemals zulassen.
 



Während sie sprach, bemerkte sie nicht, wie sich die Tür zu ihrem
Zimmer leise einen winzigen Spalt öffnete und ihr jemand zuhörte.
Diesmal umklammerte die Hand mit dem goldenen Ring vorsichtig

die Klinke, so wie sie zuvor THE?BOOK umklammert hatte.

Mutters leeres Zimmer (Die dritte und vierte Feder)

Schon einmal hatte der Mann mit dem goldenen Kreuz-Ring
gelauscht und daraus verhängnisvolle Entscheidungen getroffen.
Das war viele, viele Jahre her – und er hatte bis zu dem sündigen

Verhalten seines Sohnes, der bis dahin immer vorbildlich alle
Glaubenslehren befolgte, gehofft, dass diese Vergangenheit endlich

und endgültig in Vergessenheit geraten würde.
Seine Frau, die Mutter Samuels, sprach damals zu ihren Babys,

Zwillingen, die später seinem Willen nach in seine Fußstapfen treten
sollten – genau wie er es noch vor ihrer Geburt für sie bestimmt und

vorgesehen hatte. 
Vielleicht konnten die Zwillinge ihre erst zärtlichen, doch dann sehr

bestimmten Worte hören. Doch verstehen konnten sie diese
bestimmt nicht. Der Lauscher aber verstand jedes Worte, das sie

seinen Söhnen  zuflüsterte. Erst die innig verliebten einer
schwangeren Mutter, die ihre ungeborenen Kinder beruhigt –

plötzlich aber schützend warnt, dass ihr Vater ein Tyrann sei, der im
Namen von THE?BOOK Menschen unterwarf oder gar vernichten
ließ, wenn sie sich nicht den Lehren des Buchs und seiner Macht

anpassen wollten. 
Jedem, dem er das Kreuz auf seinem golden Ring vor‘s Gesicht

hielt, der war verloren. 
Seinen Befehlen musste man widerspruchslos folgen – auch wenn

sie zum Töten Andersgläubiger aufriefen. 
Wer zweifelte, war verloren.
Wer nicht glaubte, erst recht.

Asche zu Asche, Waffe zu Waffe!

Kurze Zeit später war es dann so weit, dass er sogar seiner Frau
den goldenen Ring vors Gesicht hielt. Auch sie zweifelte. Das

konnte er einfach nicht zulassen. Doch die Warnung schien sie, die
seine beiden Söhne auszutragen hatte, nicht verstehen zu wollen.



Nur darum sprach sie kurz nach der Geburt der Zwillinge zu ihren
Söhnen Samuel und Noah, die auch zu diesem Zeitpunkt noch

nichts von dem, was sie sagte, verstehen konnten. 
Aber vielleicht spürten sie ja, was in der Mutter vorging? 

„Ich werde ihn verlassen!“, flüsterte sie ihnen zu.
„Und euch nehme ich mit, meine Söhne, damit ihr niemals so kalt
und herzlos wie euer Vater werdet. Ein unerbittlicher Inquisitor im
Namen von THE?BOOK in einer Zeit, in der die Inquisition längst

abgeschafft ist. Seine Macht ist trotzdem unbezwingbar. Sein Wille
unberechenbar. Wir müssen fliehen, meine Söhne! Es ist

allerhöchste Zeit!“
Nach diesen Worten drückte die Hand mit goldenen Ring die Klinke

herunter und betrat den Raum. 
Fast gleichzeitig erschütterte ein lauter Knall das Zimmer. Ein Vogel
war durch das offene Fenster geflogen und frontal an einen Spiegel
geprallt, auf dem zwei zum Gebet gefaltete Hände zu sehen waren.
Er flatterte noch zuckend mit seinen Flügeln, während das Leben

endlich aus ihm wich und seine Qual beendete. Eine blutige Feder
fiel dabei mitten in das Baby-Körbchen, eine zweite Feder aber
senkte sich langsam schwebend auf Samuels Gesicht nieder. 

Samuels und Noahs Mutter schaute voller Entsetzen erst zu dem
toten Vogel und dann zu der Hand ihres Mannes, die sich, nach
einem kurzen Aufblitzen des goldenen Ringes, langsam ihrem

Gesicht näherte.
Noah begann laut zu schreien - Samuel aber blieb still!

… Fortsetzung folgt ...


